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Es geht uns mit Büchern wie mit den Menschen. 
Wir machen zwar viele Bekanntschaften, aber nur 

wenige erwählen wir zu unseren Freunden. 
 

Ludwig Feuerbach 
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Ganze acht Jahre lang waren wir zur Schule gegangen und nun war die Schulzeit an ihrem 
Ende angelangt. Endlich sollten wir von der Last der Schule befreit sein und wir hofften ir-
gendwie alle auf eine goldene Zukunft. Das war natürlich reine Illusion, denn die Vorausset-
zungen für das, was auf uns zukam, waren alles andere als gut. Wir saßen in einer Klasse, in 
der zwei Jahrgänge gleichzeitig unterrichtet wurden. Es herrschte ziemliches Gedränge. Im-
merhin saßen wir zu über siebzig Schülern beisammen, vielleicht schriebe ich besser, wir 
drängten uns auf zu wenigen Schulbänken. Weitere ungünstige Faktoren kamen hinzu. Fast 
alle Schüler kamen aus Elternhäusern, für die man heutzutage das Wort bildungsfern erfun-
den hat. Väter waren dank des verbrecherischen Krieges Mangelware. Waren Väter vorhan-
den, waren ihre Erziehungsmethoden oft von dem geprägt, was ihnen an der Front und in 
der Kriegsgefangenschaft widerfahren war. Die Wohnsituation war, gelinde gesagt, einfachs-
ter Art. Der Stadtteil, in dem wir wohnten und in dem die Schule lag, war damals weitgehend 
ländlich geprägt und von daher vom Bombenkrieg fast total verschont geblieben, obwohl 
sich große Industrieanlagen in direkter Nachbarschaft befanden. Es hatte viele ehemalige 
Bewohner der Innenstadt hierher verschlagen, deren dortige Wohnungen dem Bombenha-
gel zum Opfer gefallen waren. So war der Wohnraum knapp und oft überbelegt. Teilweise 
lebten die Menschen in behelfsmäßigen Unterkünften, eilig, während und direkt nach dem 
Krieg errichtet. Andere lebten zusammengedrängt in meist uralten ehemaligen Bauernanwe-
sen. Ein Großteil meiner Klassenkameraden wurde nach Schulschluss direkt bei der Garten-
arbeit eingesetzt, denn viele Familien lebten von dem, was der Garten hergab. Da blieb 
kaum Zeit für Hausaufgaben. Für die fehlenden Hausaufgaben gab es dann in der Schule 
Prügel. 

Ich gehörte zu denen, deren Familien durch den Bombenkrieg an den Stadtrand verdrängt 
worden waren. Die Straße, in der wir wohnten, war abgetrennt von allem, was eine Stadt 
ausmacht. Es war ein Mikrokosmos – eine geschlossene Gesellschaft. Vom eigentlichen 
Stadtteil abgesondert durch einen Ring aus Getreidefeldern, einer städtischen Müllkippe, 
einer Kiesgrube und den Mauern der Industrieanlagen – vom Nachbarstadtteil getrennt 
durch einen Bahndamm mit zwei Durchlässen für Fußgänger und Radfahrer. Durchschnitten 
wurde dieses Gebiet vom damaligen südlichen Autobahnzubringer, der heutigen Autobahn 
A46. Der Zugang zu öffentlichen Verkehrsmitteln war nur durch einen mehrere Kilometer 
weiten Fußweg möglich. Für den minimalen täglichen Bedarf gab es einen eher schlecht sor-
tierten Tante-Emma-Laden. Der Milchmann kam täglich, alle weitergehenden Einkäufe er-
forderten gute Füße oder ein Fahrrad. Die Ureinwohner hatten eine eigene Sprache entwi-
ckelt. Sie sprachen weder Hochdeutsch, noch das damals verbreitete Plattdeutsch. Zum 
Schrecken meiner Mutter hatte ich mir diese Sprache innerhalb von Wochen angeeignet, 
schließlich sprachen alle Nachbarn diese Sprache. Ich habe sie im Laufe der Jahre so verin-
nerlicht, dass ich sie noch heute sofort erkenne und wenn mich, was heute nur noch sehr 
selten vorkommt, jemand in dieser Sprache anspricht, verfalle ich sofort wieder in diesen 
Dialekt. 

Wir wohnten komfortabel. Heißt, wir hatten fließendes Wasser und ein Wasserklosett. Zwar 
war das Klosett nur durch eine einfache Wand aus Presspappe vom übrigen Zimmer abge-
teilt – aber immerhin ein Wasserklosett. Der einzige Wasserhahn befand sich ebenfalls hin-
ter dieser Presspappe. Andere hatten es lange nicht so komfortabel, Plumpsklo hinter dem 
Haus und Wasserpumpe auf dem Hof war der Standard. Wir Kinder kannten es nicht anders, 
eine andere Schulsituation war für uns nicht vorstellbar und so genossen wir, wenn dann 
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endlich alle ihre Gartenarbeiten und sonstigen häuslichen Aufgaben erledigt waren, die un-
endliche Freiheit der weitläufigen Felder, Weiden und Wälder in der Umgebung. Niemand 
konnte uns dort überwachen, wir spielten da, wo es verboten war. An und auf der Bahnstre-
cke, die uns vom Nachbarstadtteil trennte, überquerten ungeniert den Autobahnzubringer, 
lagerten in den Flakstellungen, die vom Krieg in den Feldern zurückgeblieben waren oder 
fuhren mit den Fahrrädern in weiter entfernte Wälder und bis ins Neandertal. 

Aber zurück zur Schule. Der Schulweg war bedrückend, wir hatten Angst vor der täglich ver-
abreichten Prügel. Gefördert wurden wir nicht. Ein Großteil, der mit mir aus der Schule ent-
lassenen Kameraden verdingte sich sofort nach Entlassung aus der Schule als Hilfsarbeiter in 
den nahen Industrieanlagen und folgte damit der Familientradition. Finanziell war das 
durchaus lukrativ, denn ein vierzehnjähriger Hilfsarbeiter bekam einen Lohn, der den eines 
gleichaltrigen Lehrjungen bei Weitem überstieg. Dabei weiß ich mit meinem heutigen Wis-
sen, unter meinen Kameraden gab durchaus hoch- und höchstbegabte Menschen. Dazu ge-
hörte ich leider nicht, ich war aber einer der besten Schüler in der Klasse und ergatterte eine 
Lehrstelle. Das ist durchaus kein Widerspruch. Hochbegabung drückt sich nicht unbedingt in 
guten Noten aus. Erkannt werden muss diese Begabung, nur dann wird ein Schuh daraus. 
Am Ende der Schulzeit konnte ich mühsam lesen und einigermaßen fehlerfrei schreiben, 
wenn auch die Buchstaben ungelenk aussahen, da man mich zwangsweise zum Rechtshän-
der umerzogen hatte. Bei Diktaten hatte ich Schwierigkeiten. Weil ich die Buchstaben eher 
malte, als schrieb, konnte ich bei der vom Diktierenden vorgegebenen Schreibgeschwindig-
keit kaum mithalten. Die vier Grundrechenarten beherrschte ich leicht, Zahlen waren meine 
Welt. Ich hatte sogar ein wenig Ahnung von Geometrie – Raumlehre hieß das Fach bei uns 
und wir hatten auch nicht Mathematik, sondern Rechnen. Ich kannte Hauptwörter, Tätig-
keitswörter, Eigenschaftswörter, Fürwörter und so was. Uns die lateinischen Begriffe dazu 
beizubringen hielt man für überflüssig und noch heute habe ich Schwierigkeiten beim Zu-
ordnen dieser grammatischen Feinheiten. Für Adverb, Adjektiv usw. suche ich meist erst die 
deutsche Übersetzung, damit ich weiß, um was es geht (man muss sich eben nur zu helfen 
wissen). Nein, ich bin nicht verbittert, aber ich halte das, was damals geschah, für einen 
Komplott. Die Eltern waren mit dem Wiederaufbau beschäftigt und die Lehrer hatten kein 
Interesse an uns Arbeiterkindern. Im Nachhinein vermute ich, diese haben an uns ihren Frust 
darüber ausgelassen, dass dazu verdammt waren, an einer minderwertigen Schule zu lehren. 

Dann kam der wirklich allerletzte reguläre Schultag. Lernen brauchten wir nicht mehr, sogar 
der sadistische Klassenlehrer war guter Dinge. Ein einziger meiner Kameraden, wir nannten 
ihn Goofy, hatte Klavier spielen gelernt und durfte uns den ganzen Vormittag am Klavier un-
terhalten. Es herrschte eine absolut entspannte Stimmung. Dann schlug die Stunde eines 
Hochbegabten, nein besser gesagt, eines Höchstbegabten. Wir beide waren sehr eng be-
freundet und von daher hatte ich früh den Verdacht, dass ich in praktischen Dingen ein ar-
mes Würstchen gegen ihn war. Im Laufe unserer Schulzeit wurde aus diesem Verdacht Ge-
wissheit. Die ganzen Jahre in der Schule hatte er sich so lala durchgeschlagen. Immer am 
unteren Limit arbeitend. Im Gegensatz zu mir, sprach er auch im Unterricht die heimische 
Sprache, das stempelte ihn per se als minderwertig ab. So wurde er von den Lehrern wenig 
beachtet, aber da seine Intelligenz locker ausreichte, den Lehrstoff, ohne weitere Förderung 
zu begreifen, kam er eigentlich nie in die Gefahr, das Klassenziel nicht zu erreichen. Bei ihm 
zu Hause ging es rustikal zu. Mein Freund charakterisiert heute sein damaliges zu Hause als 
Favela. Den Vater schätzte ich damals, wie auch heute noch, als gewalttätig ein – zumindest 
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was die Kindererziehung betraf. Die Familie lebte in einem behelfsmäßigen Lehmbau ohne 
fließend Wasser, Kanalisation und Müllabfuhr, an einem bei Regen matschigen, bei Trocken-
heit staubigen Feldweg. Das ganze Leben war so weit, wie irgend möglich auf Selbstversor-
gung ausgelegt, was dazu führte, dass für die Familie die Mitarbeit der Kinder im Garten 
wichtiger war, als eine gute Schulbildung. 

An diesem Tag nun traute sich mein Freund etwas, was er sich wohl nie getraut hätte, wäre 
es nicht der letzte Schultag gewesen. Aus irgendeinem Grund wurde der Lehrer mitten in der 
Schulstunde zur Rektorin gerufen. Er forderte Goofy auf, weiter Klavier zu spielen und die 
Anderen sollten derweil Ruhe bewahren. Auf dem Klavier wurde irgendetwas Lustiges ge-
klimpert und wir hielten wirklich Ruhe, einigermaßen zumindest. Dann erhob sich mein 
Freund, öffnete den Spind des Lehrers und entnahm diesem die schuleigene Geige. Er bat 
Goofy um den Kammerton A, stimmte die Geige und begann zu spielen. Er spielte hinreißend 
und es wurde mucksmäuschenstill in der Klasse. Außer Goofy und mir, war wohl keinem un-
serer Mitschüler bekannt gewesen, dass unser Freund sich selbst das Geigenspiel beige-
bracht hatte und überhaupt äußerst musikalisch war. Was er spielte und wie lange das Spiel 
dauerte, weiß ich wirklich nicht mehr. Irgendwann hatte wohl der Lehrer wieder den Raum 
betreten. Wir haben ihn nicht beachtet, sondern weiter still den Melodien gelauscht. Erst als 
der letzte Ton verklungen war, machte sich der Lehrer bemerkbar. Er machte einen eher 
betretenen Eindruck und vielleicht ist ihm in diesem Moment aufgegangen, wie viel Talent in 
einer Horde ungebildeter Kinder schlummern kann. 

All das zählt heute nicht mehr wirklich. Mein Freund hat einen Beruf erlernt, ich auch. Er hat 
seinen Beruf nach der Lehre nie mehr ausgeübt, ich habe mich einige Jahre noch durch den 
erlernten Beruf gequält. Ich brauchte noch zwei weitere Berufe, bis ich meine Berufung fand. 
Mein Freund war beruflich weniger anspruchsvoll, tat sich aber sonst hervor. Er malte, 
schnitzte, baute eigenhändig ein Haus, konstruierte und baute eine Dschunke, baute und 
spielte absonderliche Musikinstrumente, wie zum Beispiel ein Didgeridoo, restaurierte alte 
Autos, ach ich weiß nicht was noch alles. Doch, das fällt mir noch ein, er restauriert immer 
noch uralte Nähmaschinen und auch ab und zu ein Auto. 

In einem gleichen wir uns ungemein, wir sind beide über fünfzig Jahre verheiratet und offen-
sichtlich glücklich dabei. Passt noch besser, mein Freund heiratete eine Frau, die aus unse-
rem direkten Umfeld stammt und die wir beide seit Kinderzeiten kannten. Ich habe meine 
Liebe erst im Erwachsenenalter kennengelernt, aber, oh Wunder, auch meine Liebe stammte 
direkt aus unserem gemeinsamen Umfeld. 

Wir beide Freunde hatten uns jahrzehntelang aus den Augen verloren, unser erneutes Auf-
einandertreffen war unbeschreiblich. Wir gingen, wie gewohnt spazieren, erzählten uns, wie 
gewohnt, von unseren großen und kleinen Problemen und mein Freund erklärte mir seine 
Visionen und Träume, wie gewohnt eben. Wie gewohnt, erwartete er meine Meinungen, 
Vorschläge und Kommentare dazu. 

Ein weiterer Punkt eint uns, die Wut darauf, dass uns als Kindern der Zugang zu umfassender 
Bildung verweigert wurde. Mein Freund nennt den Lehrer einen Drecksack – ich bin ein bö-
serer Mensch und deshalb verbietet es sich, das Wort, mit dem ich diesen Lehrer charakteri-
siere, hier zu veröffentlichen. 
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Weitere Erzählungen: 

https://erzaehlungen.moosecker-hassels.de/text/text_12.php 
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