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Was geht einem alten Menschen so durch den Kopf? Wenn ich darauf eine allgemein gültige 
Antwort hätte, würde ich sie hier und jetzt verkünden. Aber schon der Gedanke daran ist 
Unfug – alte Menschen bestehen nicht aus dem Einheitsbrei – alt, verbraucht, überflüssig. Es 
gibt eigentlich keinen Unterschied zwischen den Verschiedenheiten der Menschen, gleich-
gültig, ob sie alt oder jung sind. Nur, man muss es sehen. 

Vergangenheit und Zukunft? Nun ja, ich schreibe die folgenden Absätze in der Gewissheit, 
ich habe eine lange Vergangenheit hinter mir und so sehr meine Neugier auf die Zukunft 
gerichtet ist, viel Zukunft liegt nicht mehr vor mir. 

So alt wie ich bin, kann ich locker davon ausgehen, dass die Mehrzahl meiner Leserinnen und 
Leser jünger ist, als ich es bin. Das ist für mich kein Problem. Für meine jüngeren Leser viel-
leicht? Das kann ich natürlich nicht beurteilen. Ich weiß nicht einmal, zu welchen Altersstu-
fen meine Leser zuzuordnen sind. Ich bekomme schon einmal den einen oder anderen Hin-
weis auf deren Alter. Menschen verschiedener Generationen sind darunter und es sind vor-
wiegend Leserinnen, die sich in meine Schreibereinen vertiefen. Sollte ich also Leserinnen 
schreiben? Entschuldigung, das geht in meinen Kopf nicht mehr rein – Sprachakrobatik ist 
nicht mein Ding; und schlussendlich heißt es in der Mehrzahl die Leser. 

Da ich die Frage, was einem alten Menschen durch den Kopf geht, nicht beantworten kann, 
beschäftige ich mich hier lieber mit meinem eigenen Kopf, heißt mit meinen Gedanken. 
Menschen wie ich haben mehr acht Jahrzehnte Leben hinter sich. Die eigene Vergangenheit 
ist immer greifbar. Sie hat sich eingebrannt in mein Gedächtnis und ich schaue gerne zurück, 
wenn mich auch einiges davon mit Grausen erfüllt. Geboren bin ich in der Zeit, als der Völ-
kermord modern war, so war zum Start in mein Leben ein äußerst ungünstiger Zeitpunkt 
gewählt worden. Allein daran ist leicht auszumachen, meine Vergangenheit ist lang und 
kompliziert. Wenn ich mich der Zukunft zuwende, weiß ich natürlich nicht, was mir noch 
bevorsteht. Aber gerade dieses Nichtwissen macht mich neugierig, trotzdem, vorerst bleibe 
ich bei der Vergangenheit. 

Das Zurückschauen ist bei Menschen meiner Generation tief verwurzelt. Das liegt wohl auch 
daran, dass sie sich da am besten auskennen. Ja, ich schreibe es nochmals, ich blicke gerne 
zurück, obwohl die Erinnerungen oft zwiespältige Gefühle bei mir auslösen. An die Zeit des 
Völkermords kann ich mich altersbedingt nicht erinnern. Als diese Zeit zu Ende geht, erwach-
te gerade das in mir, was man Erinnerungsvermögen nennt. So kann ich von dem Tag erzäh-
len, als für mich der Krieg endete. Ich habe das ausführlich in einer meiner Kurzgeschichten 
beschrieben (Der Augenblick des Friedens in der Geschichtensammlung Traumzeit). Was 
folgte war die Zeit, die heute schwammig als die Nachkriegszeit umschrieben wird. Die 
Nachkriegszeit hat mich geprägt. Vieles davon ist nicht löschbar. Lebensmittel behandele ich, 
als könnten sie plötzlich knapp werden. Selbst sichtbar verdorbene Esswaren werden genau 
daraufhin untersucht, ob man nicht doch noch etwas davon retten könnte. Das ist oft nutz-
los, verschimmeltes Brot ist eben verdorben und der Verzehr ist gesundheitsschädlich. Aber 
Obst, Gemüse oder Hartkäse, daran wird herumgeschnitten, um wenigstens etwas davon zu 
retten. Geld ist mir nicht sehr wichtig, aber das Ausgeben fällt mir trotzdem schwer. Das 
schulde ich meiner Erziehung – unnötige Geldausgaben sind unmoralisch. Ich lebe heute 
trotzdem gut, schließlich entscheide ich inzwischen allein, was nötig und unnötig ist. 
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Auf die Nachkriegszeit folgte der Wiederaufbau. Auch diese Zeit habe ich verinnerlicht. Uns 
brachte der Wiederaufbau immerhin eine eigene Wohnung. Es war keine der begehrten 
Neubauwohnungen, wir übernahmen eine Wohnung, die dadurch frei wurde, dass entfernte 
Verwandte in eine der begehrten Neubauwohnungen zogen. Unsere Wohnung waren eher 
einige unzusammenhängende Zimmer, aber immerhin, von einem der Zimmer war durch 
eine Wand aus Pressspan eine Wassertoilette abgeteilt. Aus dem dort angebrachten Wasch-
becken wurde auch das Wasser zum Kochen bezogen. Weitere Sanitäreinrichtungen gab es 
nicht – gebadet wurde in einer Zinkwanne. Das Wasser dazu wurde auf dem Herd in einem 
Waschbottich erwärmt. Die erste Wohnung mit Bad habe ich mit fast Mitte zwanzig kennen-
gelernt. 

Das sogenannte Wirtschaftswunder hat mich auch geprägt. Es war kein Wunder! Geld wurde 
während des kalten Krieges in das System gepumpt. Gearbeitet wurde an sechs Tagen in der 
Woche, nur der Sonntag war frei. Die Wochenarbeitszeit betrug, als ich mit vierzehn Jahren 
in die Lehre kam, achtundvierzig Stunden in der Woche. Zuzüglich, der oft angeordneten 
Überstunden, kam man leicht an die sechzig Arbeitsstunden in der Woche. Da hatte ich noch 
Glück gehabt. Ein Kind und das ist man mit vierzehn Jahren, durfte nur fünfundvierzig Stun-
den in der Woche arbeiten. Das dauerte aber nicht ewig – mit achtzehn durfte und musste 
ich mitmachen. Ich konnte die vielen Arbeitsstunden im späteren Leben nie mehr ablegen. 
Selbstausbeutung eines Kleinunternehmers nennt man das. Irgendwie habe ich es überlebt. 
Nur hat es lange gedauert, bis ich das Arbeiten aufgeben konnte. Meinen fünfundsiebzigsten 
Geburtstag nutzte ich zum Ausstieg aus der Tretmühle. Die Frau, die ich fast ein Menschen-
leben lang liebte, war ähnlich gestickt, auch sie hat sich ausgebeutet. Leider hat es ihr mehr 
geschadet als mir. Am Ende hatte sie eine schwere Herzschwäche entwickelt, die schließlich 
zu ihrem Tod führte. Trotzdem, wir waren immer der Meinung, wir wären Kinder des Glücks 
und daran glaube ich immer noch. 

Genug der Vergangenheit. Die Zukunft finde ich sehr viel spannender. Nur welche Zukunft 
hat ein Mensch jenseits der Achtzig noch? Ich kenne die Zukunft ebenso wenig, wie alle an-
deren Menschen. Und so mache ich mich jeden Tag auf den Weg, neugierig in die Zukunft 
blickend und wissend, mit jedem Tag, den ich noch erlebe, wird meine Vergangenheit länger. 
Ich habe mir angewöhnt, mein Leben langsam angehen zu lassen. Mein Tag verläuft nicht 
ungeplant. Treiben lasse ich mich nicht, nur ob ich morgen früh oder spät aufstehe, wenn 
interessiert das schon? Mich auch jeden Fall nicht! Ich stehe auf, wenn es mir in den Sinn 
kommt – am Morgen mache ich einen Tagesplan, oft noch vor dem Aufstehen. Der Plan darf 
nur wenige Punkte enthalten, sonst wäre er mittags bereit Makulatur, denn wenn ich dann 
endlich zu Taten bereit bin, ist es Mittag. Ich habe inzwischen Übung darin, Einkauf, Wan-
dern, Nachbarschaftspflege in wohldosierten Mengen in meinen Plan einzubauen. Es besteht 
inzwischen eher die Gefahr, dass ich zu vorsichtig plane – heißt, ich bin zu früh fertig mit 
meinem Plan. Ich plane nach. Im Sommer ist es einfach, ich lege einfach noch eine weitere 
Stunde Wandern nach. In der dunklen Jahreszeit wird es schwieriger. Wandern im Dunkeln 
ist meist unerquicklich. Aber überwiegend ist das nicht nötig, mein Tagesplan füllt fast im-
mer den Tag. 

Was bleibt für ein Eindruck, wenn ich in mich gehe? Ein großes Gefühl von Dank für dieses 
Leben. Ein genauso großes Gefühl von Dank empfinde ich für die Frau, die mich so viele Jah-
re begleitet und auch beschützt hat. Dank für die Liebe, die sie für mich empfunden hat und 
die sie mir geschenkt hat. Der Dank für die geliebte Tochter, die aus unserer Liebe hervorge-
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gangen ist, gehört auch zu dem, was ich empfinde. Ich kann es auch kürzer ausdrücken, im 
Rückblick bin ich von Dank erfüllt und auf die Zukunft blicke ich, erfüllt von Neugier. 

 

Weitere Erzählungen: 

https://erzaehlungen.moosecker-hassels.de/text/text_12.php 
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