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Eines Tages kam mir die Idee, einmal die Geschichte meines Vaters zu schreiben. Daraus
wurde am Ende nichts, zu dirftig war das, was ich in Erfahrung gebracht hatte. Ausloser war
wohl eine Tasche mit den Papieren meiner Mutter — ich meine Versicherungspolicen,
Stammbuch und dhnliches. Ich recherchierte in den Unterlagen und Briefen aus dem Nach-
lass meiner Mutter, ich bemihte das Rote Kreuz und den Volksbund Deutsche Kriegsgréber-
fiirsorge e. V. So kam ich zu einem eigentlich beachtlichen Aktenberg. Leider enthielt der nur
wenig Greifbares, denn die ererbten Akten bestanden weitgehend aus personlichen Briefen,
die meine Mutter an meinen Vater geschickt hat und ein oder zwei Briefen meines Vaters an
meine Mutter. Die Briefe an meinen Vater waren ungedffnet und haben ihn offensichtlich
nie erreicht. Das Lesen brachte mich nicht weiter, es waren sehr personliche Nachrichten —
Nachrichten, die mich nichts angingen, meine Mutter hatte die Briefe vernichten sollen. Ich
hatte nicht in die Privatsphdre meiner Eltern eindringen dirfen, aber als ich einmal angefan-
gen hatte zu lesen, konnte ich einfach nicht mehr damit aufhéren. Trotzdem bleibt mein
Wissen Uber meinen Vater dirftig. Das Rote Kreuz meldete mir in einem Gutachten als To-
desdatum den 30. November 1942 und als Sterbeort das Dorf Strelizy sidostlich des IImen-
sees im Kessel von Demjansk. Soweit so gut, das ist dann laut Todeserklarung auch das offi-
zielle Sterbedatum meines Vaters. Der Volksbund nennt mir den gleichen Ort, weicht aber im
Datum einen ganzen Monat vom Gutachten ab und nennt den 1. November 1942 als Todes-
datum. Das ist schwer vorstellbar, denn die Kdmpfe, die meinem Vater zum Schicksal wur-
den, begannen laut historischer Quellen erst in der zweiten Novemberhalfte. Das macht fur
mich aber groRen keinen Unterschied, tot ist eben tot.

Noch zu Lebzeiten meiner Mutter habe ich mich bemiht, mehr iber meinen Vater zu erfah-
ren. Aber was sollte meine Mutter weiter (iber meinen Vater sagen, als dass sie ihn geliebt
hat? SchlieRlich hat sie nie mit ihm zusammengelebt. Mein Vater war gut dreiundzwanzig
Jahre alt, meine Mutter war ein Jahr jlinger, als beide heirateten. Sie heirateten, nachdem
mein Vater vom Polenfeldzug zuriickgekehrt war. Er wurde danach in die Liineburger Heide
abkommandiert und zog von dort aus in den Frankreichfeldzug und so ging es immer weiter,
bis zu dem verhangnisvollen Tag in Strelizy. Was genau an diesem Tag geschabh, ist unklar. Es
gibt ein Schreiben des Batteriechefs vom 16. Dezember 1942 an meine Mutter, in dem er |hr
mitteilte, dass mein Vater seit zwei Wochen vermisst sei. Seine Darstellung der Ereignisse
des Tages halte ich fiir frei erfunden. Er berichtete von einem kihnen Funker, der versucht
hatte, meinen Vater zu retten. Weiter schrieb er von den Griilen an meine Mutter, an mich
und seine Eltern, die mein Vater angeblich den Funker gebeten hatte zu Gbermitteln. Das fir
mich unfassbare ist, er legte dem Brief das Eiserne Kreuz 1. Klasse bei. Er schrieb, dass er
meiner Mutter den Orden im Namen des Fihrers Gbergebe. Gegen all das, was in dem
Schreiben meiner Mutter mitgeteilt wurde, steht das Rotkreuzgutachten. Da steht klipp und
klar, dass mein Vater an diesem Tag einfach spurlos verschwunden ist und das liest sich so:

Der Verteidigungsabschnitt war infolge der hohen Verluste weit (iberdehnt und deshalb nicht
durchgehend besetzt. So war es mdéglich, dass Soldaten in dem uniibersichtlichen Geldnde
fielen, ohne dass ihr Tod beobachtet und gemeldet werden konnte.

Mit letzter Sicherheit kann ich nicht sagen, ob die Schilderungen des Batteriechefs einen
Funken Wahrheit enthalten. Nach all meinen eigenen Recherchen, gehe ich aber davon aus,
am Tage seines Todes ging mein Vater einfach verloren. Das Eiserne Kreuz befand sich neben
den Briefen in den Unterlagen meiner Mutter. Ich wollte es zerstéren, das schaffte ich nicht,
denn es ist das einzig greifbare, das mir blieb. Ich habe es mit alten Unterlagen tief in einem




Schrank vergraben. Das Hakenkreuz auf der Schatulle, in der das Eiserne Kreuz lagert und das
mitten auf dem Kreuz dargestellte Hakenkreuz sind somit meinen Blicken entzogen. Das Ak-
tenbiindel habe ich mithilfe meiner Frau sortiert und abgeheftet unserer Tochter Gibergeben.
So geht an meinem Lebensende nichts verloren und wenn unsere Tochter die Kraft dazu hat,
soll sie den verfluchten Orden vernichten.

Die besondere Tragik der Vermisstenmeldung, die meine Mutter erhielt, war wohl, dass der
Brief gut einen Monat gebraucht hat, bis meine Mutter ihn in Handen hielt. In diesen Monat
hat meine Mutter meinem Vater fast taglich geschrieben, daher die vielen unged6ffnet zu-
rickgekommenen Briefe. Die Schreiben, einmal sortiert, driicken von Tag zu Tag mehr Ver-
zweiflung aus. Das machte das Lesen fast unertraglich. Einer der ungeoffneten Briefe gehor-
te nicht in diese Reihe von Briefen. Er war auf den Weihnachtstag datiert und gemeinsam
von meinen Grofleltern verfasst. Sie berichteten darin meinem Vater, dass sie am Weih-
nachtstag von ihren beiden Enkelkindern besucht wurden. Der Brief fiel noch nicht in die
Phase der grofRten Verzweiflung, war aber doch von Sorge gepragt, da sich der Sohn schon
langer nicht mehr gemeldet hatte.

Die Frage ist, was bleibt? Nichts oder nicht viel, vielleicht die innere Einstellung, dass aus
Kanonenrohren nur Tod und Verderben kommen kann. Ich flhlte mich lange Jahre wie am-
putiert, mir fehlt der Teil meiner Personlichkeit, der sich mit meinem Vater identifiziert oder
auch nicht identifiziert. Die Erfahrung, dass ich nicht verorten konnte und kann, welcher Teil
meines Wesens sich an meinem Vater orientiert, war schmerzhaft. Das hat sich ausgewach-
sen, schlieRlich wirde mein Vater in diesem Jahr hundertzwei Jahre alt und ich habe mich
seit Jahrzehnten damit abgefunden, dass ich die Vatererfahrung nicht habe und auch nicht
haben kann. Die Amputation schmerzt nicht mehr, ab und zu, friiher haufiger, jetzt immer
seltener, stellt sich ein Phantomschmerz ein, so wie er bei Amputationen Ublich ist.
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