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Ein Leben auf dem Land, ist für diejenigen meiner Leser, die ländlich leben, etwas Selbstver-
ständliches. Für uns ist das Leben auf dem Land nach über 70 Jahren Großstadterfahrung 
aber eine aufregende Sache. Besonders dann, wenn wir nach Linxe fahren. Da ist immer et-
was mitzubringen und muss somit vor der Reise besorgt werden. Aber davon will ich nicht 
berichten, sondern ich will einfach einmal den Ort aus der Sicht eines zugereisten beschrei-
ben. 
 
Linxe (Gascognisch Linça) ist eins der typischen Dörfer in der zu Aquitanien zählenden Gas-
cogne und liegt im Departement Landes (Gascognisch las Lanas). Übersetzt ins Deutsche 
steht Lande für den geografischen Begriff Heide, in der Mehrzahl Landes. Das Dorf hat unge-
fähr 1200 Einwohner und liegt auf einer großen Lichtung mitten im Küstenwald. Der Wald 
scheint unendlich zu sein und der einzige schnelle Ausweg aus dem Wald ist eine Fahrt mit 
dem Auto an einen der Strände des Atlantischen Ozeans. Alle anderen Fahrtrichtungen 
zwingen einen zu einer mehrstündigen Fahrt durch die Monokultur des weitgehend aus Pi-
nien bestehenden Waldes. Die Ausmaße des Waldes sind für europäische Verhältnisse wirk-
lich beeindruckend. In Nordsüdrichtung dehnt sich das Waldgebiet von Le Verdon im Norden 
der Halbinsel Medoc bis etwa nach Bayonne im Baskenland. Das sind so an die 230 Kilometer 
Luftlinie. In Ostwestrichtung dürfte die größte Ausdehnung so um die 70 bis 80 Kilometer 
betragen. 
 
Das Dorf Linxe ist ein typisches Straßendorf, das sich erst in den letzten 50 Jahren durch ein 
paar Neubaugebiete etwas weiter links und rechts einer alten Landstraße ausgebreitet hat. 
Es scheint ein ziemlich alter Ort zu sein, liegt er doch an einem Zweig des Jakobsweges, der 
unter dem Namen Küstenweg bekannt ist. Bauwerke aus geschichtlicher Zeit existieren je-
doch nicht. So fehlt es an Anhaltspunkten für das Alter des Dorfes. 
 
Der eigentliche Ortskern besteht aus der schrecklich hässlichen Kirche Saint-Martin de Linxe, 
dem schmucken Bürgermeisteramt, zwei in die Jahre gekommenen Hotelrestaurants und 
dem Postamt, dessen Öffnungszeiten für uns bis heute geheimnisvoll sind. Auf jeden Fall ist 
dieser Teil des Ortes, der Teil, in dem man schon einmal auf den einen oder anderen Fuß-
gänger trifft. Es ist aber auch der einzige Teil des Ortes, in dem entlang der Hauptstraße Bür-
gersteige angelegt wurden. Außerhalb des Ortskerns ist es also sicherer, mit dem Auto zu 
fahren, liegt Linxe doch an einer viel befahrenen Landstraße. 
 
In den letzten 20 Jahren hat der Ortskern für die täglichen Einkäufe an Bedeutung verloren, 
da es, wie überall in Europa, die Kunden eher in die großen Supermärkte zieht, selbst wenn 
sie dafür kilometerweit fahren müssen. Vor rund 20 Jahren gab es im Ort einen kleinen Le-
bensmittelladen mit Gemüseabteilung, zwei Bäckereien und einen Metzger. Vor über 15 
Jahren schloss die Metzgerei, dort zog ein Immobilienmakler ein. Das Aus für den Lebensmit-
telladen war der Supermarkt, der im Gewerbegebiet am nördlichen Ortsausgang eröffnete. 
Geblieben sind die beiden Bäckereien, was wohl daran liegt, dass Franzosen morgens ihr 
Baguette brauchen. Gehalten hat sich auch der Wochenmarkt, dienstags und freitags. Der ist 
für uns ungeeignet. Wenn dort geschlossen wird, sitzen wir Langschläfer noch beim Früh-
stück. 
 
Von Düsseldorf her gewohnt, alle Geschäfte zur Deckung des täglichen Bedarfs zu Fuß errei-
chen zu können, ist Einkaufen in Linxe eine Herausforderung und will gut geplant sein. Der 
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Supermarkt am Ortsausgang bietet außer etwas Gemüse keinerlei brauchbare Frischwaren. 
So machen wir uns dann ein- oder zweimal in der Woche auf die Reise. Zum Fischladen sind 
es satte 36 Kilometer. Zur Metzgerei locker 25 Kilometer und wenn wir extra frischen Fisch 
möchten, geht es zum Fischereihafen von Capbreton. Das sind dann fast 60 Kilometer. Riesi-
ge Supermärkte, in Frankreich Hypermarché genannt, gibt es an den genannten Strecken 
reichlich. Da haben wir sozusagen die freie Auswahl. 
 
Die Neubaugebiete rechts und links der Hauptstraße sind während der meisten Zeit des Jah-
res ziemlich unbewohnt, da Franzosen eine Schwäche für ein Haus auf dem Land haben, 
während sie in der Stadt wohnen und arbeiten. Die Siedlung, in der wir wohnen, besteht aus 
vier Straßen. Rue des Alouettes (Lerchenstraße), Rue des Mésanges (Meisenstraße), Rue des 
Tourterelles (Turteltaubenstraße) und Rue des Coudeytes (Bedeutung unbekannt), wir woh-
nen in der Rue des Alouettes. Diese Siedlung bietet gegenüber den anderen Ortsteilen, einen 
für uns unschätzbaren Vorteil. Wir können bequem und gefahrlos, innerhalb von fünf Minu-
ten, zu Fuß den Supermarkt erreichen. Sooft wir durch die Siedlung in Richtung Wald oder 
Supermarkt gehen, schätzen wir wie viele Häuser gerade bewohnt sind. Das ist jahreszeitlich 
sehr unterschiedlich, etwa die Hälfte der Häuser steht eigentlich immer gerade leer. So ha-
ben wir unsere Nachbarn rechts seit 10 Jahren nicht mehr gesehen. Wir wissen nur, sie woh-
nen in Paris. Die Nachbarn links wohnen seit etwa drei Jahren ständig in Linxe. Vorher lebten 
sie dort nur in den Sommermonaten und wohnten in der übrigen Zeit im Elsass. Während 
der Sommerferien ist dann jedes Haus bewohnt, aber das erleben wir wiederum nicht, da 
wir diese Zeit lieber in Düsseldorf verbringen und Linxe meiden. 
 
Wer in diesem Dorf wohnt, benötigt ein Auto, sonst ist er arm dran. Nicht einmal bis zum 
neuen Supermarkt reichen die Bürgersteige. Es gibt kein einziges öffentliches Verkehrsmittel, 
mit dem Linxe erreichbar ist, einmal abgesehen von den Schulbussen. Das war einmal alles 
ganz anders. Die Gegend verfügte seit Mitte des 19. Jahrhunderts ein gut ausgebautes Ei-
senbahnnetz, mit dessen Hilfe eigentlich jede Gemeinde in der Nachbarschaft erreicht wer-
den konnte. Die Personenbeförderung wurde 1939 eingestellt, der Frachtverkehr (vor allem 
für das Holz aus den Wäldern) kam 1979 zum Erliegen. Geblieben sind die kleinen Bahnhöfe 
und die Bahntrassen, die im Laufe der Jahre zu Radwegen umgebaut wurden. Natürlich wur-
de als Ersatz für die Eisenbahn damals ein Busverkehr errichtet. Wann dieser eingestellt 
wurde, konnte ich bisher nicht feststellen. 
 
Von wirtschaftlicher Bedeutung und wohl größte Arbeitgeber am Ort sind eine Spanplatten-
fabrik, zwei Sägewerke (stimmt nicht mehr. Ein Sägewerk wurde vom Eigentümer aus Alters-
gründen geschlossen) und der neue Supermarkt. Die Arbeitslosigkeit außerhalb der Som-
mersaison ist hoch. Man schlägt sich so durch, mit Tauschhandel und Gelegenheitsarbeiten. 
Irgendwann in der Gründerzeit scheint das Dorf eine heute nicht mehr vorstellbare Glanzzeit 
gehabt zu haben. Rund um das Dorf gruppieren sich etliche schlossähnliche Gründerzeitvil-
len mit den dazugehörigen Stallungen. Diese Villen befinden sich jeweils auf mehrere Hektar 
großen Grundstücken, die wohl früher einmal als Parkanlagen gestalteten waren. Gebäude 
und Grundstücke machen heute zum großen Teil einen trostlosen, um nicht zu sagen herun-
tergekommenen Eindruck. Die Gemeinde hat an eine kleine Landstraße, an der sich einige 
dieser Villen reihen, in Route Belle Époque umbenannt. Wohl im Gedenken an die große Ver-
gangenheit. 
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Die Geschichte, die sich hinter den Villen versteckt, ist unerforscht. Auch das Internet gibt 
keine Hinweise darauf, wer sich in diesem abgelegen Landstrich solch protzige Behausungen 
geleistet hat. Vielleicht waren es Kaufleute aus Bordeaux; oder Direktoren der Bergbaube-
triebe, die früher im weiteren Umland Braunkohle und Erz abbauten. 
 
Welchen Reiz hat also Linxe für uns, abgesehen von den familiären Bindungen, der Nähe zum 
Atlantik und den diversen Seen im Hinterland des Ozeans? Als wir jünger waren, haben uns 
die stillen Seitenstraßen beim Radfahren begeistert. Heute haben wir das Radeln durch 
Wandern ersetzt. Aber das braucht ja alles nicht in Linxe zu geschehen, da gibt es bessere 
Orte. Was aber für uns wirklich interessant ist, sind die diversen Ausflugsmöglichkeiten. Mal 
eben nach Spanien, San Sebastian oder Bilbao eignen sich für einen Tagesausflug. Die Pyre-
näen liegen fast in Sichtweite. Schnell einmal nach Bordeaux oder Bayonne ist kein Problem 
und manchmal sind diese Fahrten sogar erforderlich. Liegt doch im 75 Kilometer entfernten 
Bayonne der nächste gut sortierte Baumarkt und nicht zu vergessen, die von baskischen Spe-
zialitäten überquellende Markthalle. 
 
Wir können es aber drehen und wenden, wie wir wollen. Irgendwie ist und bleibt Linxe für 
uns ein Ort der Sehnsucht. Kaum sind wir zurück in Düsseldorf, stellt sich bald darauf ein erst 
verhaltenes, mit der Zeit schnell stärker werdendes Sehnen ein, das dann unversehens in 
eine konkrete Reiseplanung mündet. 
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Weitere Erzählungen: 

https://erzaehlungen.moosecker-hassels.de/text/text_12.php 

http://moosecker-hassels.de/text/text_12.php

