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 Vor weit über einem Jahrzehnt, so zu Anfang dieses Jahrhunderts, verbrachten wir unse-
ren Urlaub gern an der Algarve. Wie immer, auch die schönste Zeit endet irgendwann und 
Ende Mai, ging einer dieser Urlaube zu Ende und so fuhren wir an einem Samstag früh, ge-
gen sechs Uhr von Olhão aus in Richtung Madrid. Der Tag sollte heiß werden und bis Madrid 
war es weit. Schon um diese frühe Stunde war es an die dreißig Grad warm und so beeilten 
wir uns mit der Abreise, wir wollten unterwegs sein, bevor sich unser Auto in einen Brutkas-
ten verwandelte. Zum Glück war um diese frühe Zeit nur wenig Verkehr auf der Autobahn 
und wir erreichten nach kurzer Zeit den Rio Guardiana, der hier die Grenze zwischen Portu-
gal und Spanien bildet. Wir überquerten den Fluss auf der kühn geschwungenen Hängebrü-
cke, die in den letzten Jahren des vergangenen Jahrhunderts errichtet worden war und er-
reichten Andalusien. Obwohl es dank der Zeitverschiebung in Andalusien bereits eine Stunde 
später war, als in Portugal, waren wir in unserer Fahrtrichtung fast immer allein auf der 
Schnellstraße unterwegs. Der Verkehr konzentrierte sich auf der Gegenfahrbahn in Richtung 
Atlantik, verständlich bei diesen Temperaturen. 
 
 Die Verkehrslage blieb weiter ruhig, nur bei den wenigen großen Städten Huelva, Sevilla 
und Cordoba kam einiger Verkehr auf. Und so rollten wir entspannt, bei stetig steigenden 
Temperaturen durch eine Landschaft, in der sich links und rechts der Straße Olivenhaine und 
Felder voll blühender Sonnenblumen abwechselten. Auf den Masten der Hochspannungslei-
tungen begleiteten uns zahlreiche Storchennester, so war uns gar nicht nach Heimreise zu-
mute. Schon nach gut drei Stunden war Cordoba passiert und neben der Schnellstraße wei-
tete sich ein schier endlos erscheinender Acker, auf dem die Ernte in vollem Gang war. Es 
sah vom Auto aus, als reiche der Acker bis zu einer in der Ferne, blau in der Hitze flirrenden 
Bergkette. Was dort geerntet wurde, war nicht erkennen, aber wir konnten es riechen. Ein 
leichter Duft von Knoblauch durchzog den Wagen. 
 
 Wir fuhren schon einige Zeit wieder durch Olivenhaine und Sonnenblumenfelder, als uns 
erneut der Duft von Knoblauch in die Nase stieg. Der Grund blieb verborgen, nirgends war 
ein Feld zu sehen, von dem der Duft herrühren konnte. Wir legten an einer Tankstelle in ei-
nem der heruntergekommen wirkenden Gewerbegebiete eine kurze Rast ein. Zu unserem 
Glück hatten wir einen Parkplatz erwischt, der asphaltiert war, denn vom leichten Wind ge-
triebener Staub ist nicht das, was einen bei Temperaturen von über fünfunddreißig Grad 
erfreut. Wir vertraten uns etwas die Beine, schlenderten an den neben der Tankstelle wich-
tigsten Einrichtungen solcher Rastplätze vorbei: Bar, Hotel und nicht zu vergessen – Bordell. 
Der Knoblauchduft hatte sich inzwischen verzogen und wir beeilten uns mit dem Weiterfah-
ren, da die Temperatur während der kurzen Rast auf vierzig Grad gestiegen war und das Au-
to unter einem, der für dieses Land typischen Schattenspender stand, Wellblechdächer, die 
die Parkbuchten überspannen. Unter diesen ist es zwar schattig, aber keineswegs kühl – e-
her stickig. 
 
 Nur wenige Kilometer fuhren wir weiter, erneut stieg uns der Duft von Knoblauch in die 
Nase, ohne dass wir eine Erklärung fanden, fuhren wir doch inzwischen auf einer kurvenrei-
chen Strecke ständig bergauf in einem der zahlreichen andalusischen Gebirge. Links und 
rechts säumten anstatt Olivenhainen und Feldern, nun bizarre Felsformationen die Schnell-
straße. Je weiter wir kamen, umso betäubender roch es nach Knoblauch. Wir hatten den 
Eindruck hinter jeder Kurve in eine neue Knoblauch-Duftwolke einzutauchen. 
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 Wir fuhren weiter und weiter entlang beeindruckender Schluchten und Felsformationen. 
Der Genuss an der landschaftlichen Schönheit hielt sich in Grenzen, da durch die Fenster die 
Sonne knallte und das der Klimaanlage mächtig zu schaffen machte. So wurde es auch im 
Inneren des Autos ziemlich warm. Der sich verstärkende Knoblauchgeruch tat ein Übriges, 
um uns die Fahrt als wenig angenehm empfinden zu lassen. Wir sind echte Knoblauchfreun-
de, aber dieser Duft war einfach nur impertinent. Was zu viel ist, ist eben zu viel. 
 
 Schließlich steuerten wir auf eine ungewöhnlich enge Kurve zu, die zulässige Geschwin-
digkeit wurde stufenweise bis auf vierzig Kilometer herabgesenkt und das war, wie die Un-
fallspuren an den Leitplanken zeigten, auch bitter nötig. In dieser Kurve wurde die Duftwolke 
endgültig unerträglich; wir waren versucht uns Taschentücher vor die Nase zu halten. Wir 
fühlen uns wie betäubt, oder vielleicht berauscht? 
 
 Am Ausgang der Kurve stieg die Schnellstraße erneut stark an und dann sahen wir ihn, 
den Lastwagen! Vor uns keuchte ein riesiger Lastwagen mit Anhänger die Steigung hinauf. 
Beladen waren Zugmaschine und Anhänger mit Top Open Containern von je dreißig Kubik-
metern Fassungsvermögen, so wie sie bei uns zu Hause für die Bauschuttentsorgung einge-
setzt werden. Beide Container waren bis über den oberen Rand mit frischem Knoblauch ge-
füllt und von grünen Netzen überspannt, die die Ladung sicherten. Wir rissen erstaunt die 
Augen auf, völlig verdattert über den überraschenden Anblick. Diese Menge Knoblauch auf 
einem einzigen Lastwagen hätten wir uns bisher in unseren kühnsten Träumen nicht vorstel-
len können. Man konnte es fast sehen, wie Sonne und Fahrtwind das Knoblauchöl aus den 
Zwiebeln lösten. Wir überholten das Ungetüm und langsam, nur ganz langsam verzog sich 
der Duft von Knoblauch aus dem Innern unseres Autos. 
 
 Heute noch ist die Erinnerung an dieses Erlebnis stark in uns verankert. Wir brauchen nur 
Knoblauch auf unsere Einkaufsliste zu setzen. Dann kommt es unweigerlich: Weißt du noch 
der Knoblauchlaster, damals in Andalusien?! 
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Weitere Erzählungen: 
https://erzaehlungen.moosecker-hassels.de/text/text_12.php 
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