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Er hatte den Eindruck, als ginge er langsam zurück – zurück an den Anfang seines Lebens. 
Jahr für Jahr war er, von Unruhe getrieben, vorangeschritten. Er hatte nur selten zurückge-
blickt und wenn, dann war es ein Blick zurück im Zorn gewesen. In der letzten Zeit hatte sich 
das verändert. Er blickte nun oft zurück und es war ihm aufgefallen, nur noch selten emp-
fand er den Zorn früherer Jahre dabei. Immer seltener war er zornig geworden, immer häu-
figer stimmten ihn die Vorgänge, die ihn früher belastet hatten, milde – sie zählten einfach 
nicht mehr. 

Denen, gegen die sich sein Zorn richtete, konnte er inzwischen vergeben. Nicht immer, aber 
immer öfter. Seinem Vater hatte er vergeben. Es gab in diesem Fall auch nicht viel zu verge-
ben. Der große unbekannte Vater, dessen Abwesenheit ihn in früheren Jahren zornig ge-
macht hatte. Heute spielte dieser Mensch keine Rolle mehr in seinem Leben. Es war nicht die 
Schuld des Vaters, dass er, außer ihn zu zeugen, keine weitere Bedeutung in seinem Leben 
erlangt hatte. Wenn er über seinen Vater nachdachte, fand er es abartig ein Kind zu zeugen, 
um dann an die Front zurückzukehren, um die Kinder anderer Eltern umzubringen. Doch was 
hätte der unbekannte Vater tun sollen? Es war schließlich Krieg und nicht jeder Mensch hat 
das Zeug zum Widerstandskämpfer. Er selbst schätzte sich auch nicht als besonders tapfer 
ein, so gab es in dieser Hinsicht keinen Groll auf den Vater. Der vergangene Zorn auf den 
Vater hatte sich immer aus den gleichen Quellen gespeist – die Fragen, die ihn noch heute 
umtrieben – wie konntest du ein verbrecherisches Regime unterstützen? Was wusstest du 
von den Verbrechen in diesem Krieg? Warst du direkt an diesen Verbrechen beteiligt oder 
hast du einfach weggeschaut? 

Aus den Antworten anderer Väter auf diese Fragen wusste er es. Diese Antworten waren 
unbefriedigend, nichtssagend, ausweichend! So erlag er auch nicht der Vermutung, gerade 
dieser unbekannte Vater hätte zur Beantwortung seiner brennenden Fragen beitragen kön-
nen oder wollen. 

Ob sie sich im Charakter so ähnlich waren, wie im Äußerlichen? Auch das war nicht mehr von 
Bedeutung. Legte man Lichtbilder nebeneinander, die sowohl den Vater und ihn selbst als 
junge Männer zeigen, war, einmal abgesehen von der Haarfarbe, kein großer Unterschied 
zwischen ihnen zu erkennen. Um das und anderes zu klären, war es zu spät. Der Vater ver-
schwand in den Weiten russischer Wälder und niemand hat ihn danach je wieder lebend 
oder tot gesehen. 

Auf seine Mutter war er nicht zornig gewesen, obwohl ihn das jahrzehntelange Leugnen vom 
Wissen um Völkermord und Kriegsverbrechen immer wieder genervt hatte. Er hatte eines 
Tages einfach nicht mehr nachgefragt. Ein Regime zu unterstützen, welches den wohl größ-
ten Krieg der bisherigen Menschheitsgeschichte vom Zaun gebrochen hatte und sich nach 
dem Untergang dieses Regimes selbst als Opfer darzustellen, das konnte und wollte er ein-
fach nicht mehr hören. Seine Mutter war trotzdem nicht davongekommen – seine Tochter, 
ihre Enkelin, war wohl sturer als er es gewesen war. Vielleicht hatte sie aber auch als Ange-
hörige einer späten Nachkriegsgeneration bessere Argumente als er gehabt. Die Wortge-
wandtheit seiner Tochter bewunderte er, sie war hartnäckig und durchsetzungsstark. Locker 
hatte sie ihre geliebte Oma als junge Erwachsene zu später Einsicht verholfen. 

Großen Zorn, er selbst hatte es als einen heiligen Zorn empfunden, hatte er seiner Schwie-
germutter entgegengebracht. Fast wäre die Ehe mit seiner großen Liebe an deren Verhalten 
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gescheitert. Der Schmerz darüber war immer bohrend, wenn ihm die Anfangsjahre der gro-
ßen Liebe in den Sinn kamen. Es hatte Jahrzehnte gedauert, bis es überhaupt möglich war, 
darüber zu sprechen. Auch dieser Zorn war fast vergangen, aber die Erinnerung an die diese 
lange vergangene Zeit schmerzte. Ein dumpfer Hintergrundschmerz, ähnlich einem abklin-
genden Muskelkater, der nur noch bei unbedachten Bewegungen wehtat. In der langjähri-
gen Liebesbeziehung, die die beiden verband, spielte dieser Zorn inzwischen keine Rolle 
mehr. Liebe, Zuneigung und gegenseitige Achtung waren die tragenden Säulen ihrer Lebens-
gemeinschaft. Die Mutter spielte im Leben seiner Partnerin keine Rolle mehr, sie hatte sich 
eines Tages schaudernd von ihrer Mutter abgewandt. Ihn wunderte das ab und zu, aber 
meist nahm er das einfach als feststehende Tatsache hin. 

Manchmal war er auch voll Zorn auf seine Liebe gewesen – wirklich ausgesprochen selten. 
Das hatte er hinter sich gelassen. Zornig auf seine Liebe zu sein, empfand er inzwischen als 
abartig. Der Zorn war immer dann in ihm aufgestiegen, wenn er bemerkte, dass diese starke 
und hochintelligente Frau sich unter Wert verkaufte. Auch in ihrer Beziehung konnte es pas-
sieren, dass sie sich zurücknahm, damit er sich verwirklichen konnte. Diese Vorfälle machten 
ihn eigentlich nicht zornig, sondern erfüllten ihn zuerst mit Trauer, die er dann durch Zorn 
ersetzte, damit die Trauer nicht die Oberhand gewann. 

Ein weiterer Zorn verfolgte ihn, er wusste, dieser Zorn würde ihn bis zum letzten Atemzug 
verfolgen. Er war zornig auf seine Kindheit und Jugend, er fühlte sich um Bildung betrogen. 
Da half es ihm nicht, dass er im Freundeskreis als gebildeter Mensch galt. Zorn auf die Leh-
rer, die ihm nicht die Möglichkeit gegeben hatten, seine Heimatsprache in all ihren Feinhei-
ten zu erlernen und die großen Literaten zu begreifen. Die es versäumt hatten, ihm die Be-
griffe der Grammatik zu verinnerlichen. Zorn kam in ihm auf, wenn er gezwungen war, nach-
zulesen, was ein Adjektiv ist und dann, jetzt im Alter, nach einigen Tagen vergessen hatte, 
was er nachgelesen hatte – wieder und wieder nachlesen machte ihn dann eher traurig – ein 
Gefühl, dass er gar nicht liebte, da war er lieber zornig. Der Zorn auf die Lehrer, die es ver-
säumt hatten, ihn in die Geheimnisse der Mathematik einzuführen, der hatte sich gelegt – in 
seinem Alter beschränkten sich mathematische Überlegungen auf das Zählen der vorhande-
nen Reserven an Bargeld. 

Der Zorn, das wusste er, würde ihn nie mehr beherrschen. Er empfand sein Alter nicht als 
Belastung – eher erfüllte ihn das unaufhaltsame Altern mit Neugier. Neugier auf das, was 
noch kommt. Neugier auf die kommende Nacht – auf den kommenden Tag – auf den kom-
menden Monat. Weiter in die Zukunft wagte er sich nicht zu denken – mehr als einen Monat 
oder gar ein Jahr vorauszudenken, erschien ihm mehr als verwegen, wenn nicht gar als toll-
kühn. So hatte er sich angewöhnt, in kleinen Zeiträumen zu denken und zu planen. 

Wenn ihn auch die Rückblicke milde stimmten, als altersmilden Menschen schätzte er sich 
nicht ein. Dazu war er viel zu wütend auf das, was er menschliche Dummheit nannte. Er 
selbst nahm sich davon nicht aus. Menschliche Dummheit, so seine feste Überzeugung, 
wohnt allen Menschen inne. Wie oft er im Leben menschlicher Dummheit gefrönt hatte, 
wusste er nicht, aber er vermutete, das war weitaus häufiger geschehen als es ihm lieb war. 
Von zornig hatte er sich immerhin zu wütend gewandelt, für ihn machte das einen Unter-
schied. Da sich seine Wut eigentlich nur noch gegen menschliche Dummheit richtete, war er 
mit sich im Reinen. Dummheit ist eben unausrottbar, er wollte lernen, das hinzunehmen. 
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Ein anderes Gefühl machte sich mit immer weiter fortschreitendem Alter in ihm breit. Ein 
Gefühl, das sich oft dann einstellte, wenn er zu später Stunde noch einmal resümierte, wie 
sein Tag verlaufen war. Ihn plagte dabei oft die Sorge, dass er seine Mitmenschen nicht ge-
nug geliebt hatte. 

 

Weitere Erzählungen: 

https://erzaehlungen.moosecker-hassels.de/text/text_12.php 
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