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Er hatte den Eindruck, als ginge er langsam zurilick — zuriick an den Anfang seines Lebens.
Jahr flr Jahr war er, von Unruhe getrieben, vorangeschritten. Er hatte nur selten zuriickge-
blickt und wenn, dann war es ein Blick zuriick im Zorn gewesen. In der letzten Zeit hatte sich
das verandert. Er blickte nun oft zurlick und es war ihm aufgefallen, nur noch selten emp-
fand er den Zorn friherer Jahre dabei. Immer seltener war er zornig geworden, immer hau-
figer stimmten ihn die Vorgdnge, die ihn friher belastet hatten, milde — sie zahlten einfach
nicht mehr.

Denen, gegen die sich sein Zorn richtete, konnte er inzwischen vergeben. Nicht immer, aber
immer Ofter. Seinem Vater hatte er vergeben. Es gab in diesem Fall auch nicht viel zu verge-
ben. Der groRe unbekannte Vater, dessen Abwesenheit ihn in friiheren Jahren zornig ge-
macht hatte. Heute spielte dieser Mensch keine Rolle mehr in seinem Leben. Es war nicht die
Schuld des Vaters, dass er, auller ihn zu zeugen, keine weitere Bedeutung in seinem Leben
erlangt hatte. Wenn er Uber seinen Vater nachdachte, fand er es abartig ein Kind zu zeugen,
um dann an die Front zuriickzukehren, um die Kinder anderer Eltern umzubringen. Doch was
hatte der unbekannte Vater tun sollen? Es war schlieBlich Krieg und nicht jeder Mensch hat
das Zeug zum Widerstandskampfer. Er selbst schatzte sich auch nicht als besonders tapfer
ein, so gab es in dieser Hinsicht keinen Groll auf den Vater. Der vergangene Zorn auf den
Vater hatte sich immer aus den gleichen Quellen gespeist — die Fragen, die ihn noch heute
umtrieben — wie konntest du ein verbrecherisches Regime unterstiitzen? Was wusstest du
von den Verbrechen in diesem Krieg? Warst du direkt an diesen Verbrechen beteiligt oder
hast du einfach weggeschaut?

Aus den Antworten anderer Vater auf diese Fragen wusste er es. Diese Antworten waren
unbefriedigend, nichtssagend, ausweichend! So erlag er auch nicht der Vermutung, gerade
dieser unbekannte Vater hatte zur Beantwortung seiner brennenden Fragen beitragen kon-
nen oder wollen.

Ob sie sich im Charakter so dhnlich waren, wie im AuRerlichen? Auch das war nicht mehr von
Bedeutung. Legte man Lichtbilder nebeneinander, die sowohl den Vater und ihn selbst als
junge Manner zeigen, war, einmal abgesehen von der Haarfarbe, kein grolRer Unterschied
zwischen ihnen zu erkennen. Um das und anderes zu klaren, war es zu spat. Der Vater ver-
schwand in den Weiten russischer Walder und niemand hat ihn danach je wieder lebend
oder tot gesehen.

Auf seine Mutter war er nicht zornig gewesen, obwohl ihn das jahrzehntelange Leugnen vom
Wissen um Volkermord und Kriegsverbrechen immer wieder genervt hatte. Er hatte eines
Tages einfach nicht mehr nachgefragt. Ein Regime zu unterstiitzen, welches den wohl groR-
ten Krieg der bisherigen Menschheitsgeschichte vom Zaun gebrochen hatte und sich nach
dem Untergang dieses Regimes selbst als Opfer darzustellen, das konnte und wollte er ein-
fach nicht mehr héren. Seine Mutter war trotzdem nicht davongekommen — seine Tochter,
ihre Enkelin, war wohl sturer als er es gewesen war. Vielleicht hatte sie aber auch als Ange-
horige einer spaten Nachkriegsgeneration bessere Argumente als er gehabt. Die Wortge-
wandtheit seiner Tochter bewunderte er, sie war hartnackig und durchsetzungsstark. Locker
hatte sie ihre geliebte Oma als junge Erwachsene zu spater Einsicht verholfen.

GrolRen Zorn, er selbst hatte es als einen heiligen Zorn empfunden, hatte er seiner Schwie-
germutter entgegengebracht. Fast ware die Ehe mit seiner groRen Liebe an deren Verhalten




gescheitert. Der Schmerz darliber war immer bohrend, wenn ihm die Anfangsjahre der gro-
Ren Liebe in den Sinn kamen. Es hatte Jahrzehnte gedauert, bis es tGberhaupt moglich war,
darliber zu sprechen. Auch dieser Zorn war fast vergangen, aber die Erinnerung an die diese
lange vergangene Zeit schmerzte. Ein dumpfer Hintergrundschmerz, dhnlich einem abklin-
genden Muskelkater, der nur noch bei unbedachten Bewegungen wehtat. In der langjahri-
gen Liebesbeziehung, die die beiden verband, spielte dieser Zorn inzwischen keine Rolle
mebhr. Liebe, Zuneigung und gegenseitige Achtung waren die tragenden Saulen ihrer Lebens-
gemeinschaft. Die Mutter spielte im Leben seiner Partnerin keine Rolle mehr, sie hatte sich
eines Tages schaudernd von ihrer Mutter abgewandt. Ihn wunderte das ab und zu, aber
meist nahm er das einfach als feststehende Tatsache hin.

Manchmal war er auch voll Zorn auf seine Liebe gewesen — wirklich ausgesprochen selten.
Das hatte er hinter sich gelassen. Zornig auf seine Liebe zu sein, empfand er inzwischen als
abartig. Der Zorn war immer dann in ihm aufgestiegen, wenn er bemerkte, dass diese starke
und hochintelligente Frau sich unter Wert verkaufte. Auch in ihrer Beziehung konnte es pas-
sieren, dass sie sich zurticknahm, damit er sich verwirklichen konnte. Diese Vorfalle machten
ihn eigentlich nicht zornig, sondern erfillten ihn zuerst mit Trauer, die er dann durch Zorn
ersetzte, damit die Trauer nicht die Oberhand gewann.

Ein weiterer Zorn verfolgte ihn, er wusste, dieser Zorn wirde ihn bis zum letzten Atemzug
verfolgen. Er war zornig auf seine Kindheit und Jugend, er flihlte sich um Bildung betrogen.
Da half es ihm nicht, dass er im Freundeskreis als gebildeter Mensch galt. Zorn auf die Leh-
rer, die ihm nicht die Moglichkeit gegeben hatten, seine Heimatsprache in all ihren Feinhei-
ten zu erlernen und die groBen Literaten zu begreifen. Die es versaumt hatten, ihm die Be-
griffe der Grammatik zu verinnerlichen. Zorn kam in ihm auf, wenn er gezwungen war, nach-
zulesen, was ein Adjektiv ist und dann, jetzt im Alter, nach einigen Tagen vergessen hatte,
was er nachgelesen hatte — wieder und wieder nachlesen machte ihn dann eher traurig — ein
Geflihl, dass er gar nicht liebte, da war er lieber zornig. Der Zorn auf die Lehrer, die es ver-
saumt hatten, ihn in die Geheimnisse der Mathematik einzufiihren, der hatte sich gelegt —in
seinem Alter beschriankten sich mathematische Uberlegungen auf das Zihlen der vorhande-
nen Reserven an Bargeld.

Der Zorn, das wusste er, wiirde ihn nie mehr beherrschen. Er empfand sein Alter nicht als
Belastung — eher erfillte ihn das unaufhaltsame Altern mit Neugier. Neugier auf das, was
noch kommt. Neugier auf die kommende Nacht — auf den kommenden Tag — auf den kom-
menden Monat. Weiter in die Zukunft wagte er sich nicht zu denken — mehr als einen Monat
oder gar ein Jahr vorauszudenken, erschien ihm mehr als verwegen, wenn nicht gar als toll-
kiihn. So hatte er sich angewdhnt, in kleinen Zeitrdumen zu denken und zu planen.

Wenn ihn auch die Rickblicke milde stimmten, als altersmilden Menschen schéatzte er sich
nicht ein. Dazu war er viel zu witend auf das, was er menschliche Dummheit nannte. Er
selbst nahm sich davon nicht aus. Menschliche Dummbheit, so seine feste Uberzeugung,
wohnt allen Menschen inne. Wie oft er im Leben menschlicher Dummheit gefront hatte,
wusste er nicht, aber er vermutete, das war weitaus haufiger geschehen als es ihm lieb war.
Von zornig hatte er sich immerhin zu witend gewandelt, fir ihn machte das einen Unter-
schied. Da sich seine Wut eigentlich nur noch gegen menschliche Dummbheit richtete, war er
mit sich im Reinen. Dummbheit ist eben unausrottbar, er wollte lernen, das hinzunehmen.




Ein anderes Gefiihl machte sich mit immer weiter fortschreitendem Alter in ihm breit. Ein
Gefihl, das sich oft dann einstellte, wenn er zu spater Stunde noch einmal reslimierte, wie
sein Tag verlaufen war. Ihn plagte dabei oft die Sorge, dass er seine Mitmenschen nicht ge-
nug geliebt hatte.
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