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Ich war ein angstliches Kind, zumindest, als ich ein kleiner Junge war. Das hat sich im Laufe
der Jahre gelegt, aber bis ich einigermalien selbstbewusst wurde, hat es bis weit in das Er-
wachsenenalter hinein gedauert. Vieles von dem, was mir damals Furcht einjagte, empfinde
ich heute als absolut lacherlich. Es sind Dinge dabei, die leicht aus der Tatsache zu erklaren
sind, dass Kinder untereinander mit viel Fantasie von Gefahren sprechen, die keine sind. Wir
wohnten nach dem Krieg eine Zeit lang im Tal der Agger. Die Agger ist ein idyllischer Bach-
lauf, der aus dem Bergischen Land kommend, kurz vor Siegburg in die Sieg miindet. Wir ha-
ben uns so lange eingeredet, dass Libellen sehr gefdhrlich sind, bis wir fest daran glaubten;
und es gab viele Libellen an diesem Bachlauf. So fiihlten wir uns immer bedroht, wenn wir
am Bach spielten. Ich war klein und schmachtig, schmachtig waren damals alle, aber unter
meinen Klassenkameraden war ich stets der kleinste — und auch der schwachste. Daraus
folgte, dass ich mich vor gleichaltrigen oder adlteren, mit denen ich nicht befreundet war,
flrchtete.

Das alles war aber ein Klacks gegen meine Angst vor dem Keller. Nicht ein Keller an fir sich,
I6ste meine Furcht aus, es war ein bestimmtes Kellergeschoss. Das Kellergeschoss lag unter
dem Laden meiner GroBmutter. Ich musste oft dort hinabsteigen, um irgendeine Ware von
dort in den Laden zu bringen. Schon auf dem Weg durch den Hausflur zur Kellertreppe fiel es
mir schwer meine Angst zu beherrschen. So 6ffnete ich vorsichtig die Tiir, hinter der sich die
steile Treppe hinab in den Keller befand. Hinter der Tir herrschte Dunkelheit und so tastete
ich als Erstes nach dem Lichtschalter. Nach einem Dreh an diesem altersschwachen Schalter
leuchtete eine einzige triibe Gliihbirne auf, die die Treppe in ein dammriges Licht tauchte.
Stieg ich die Treppe hinab, wurde es wieder heller, da links der Treppe unser Kohlenkeller lag
— ein einfacher Lattenverschlag mit einem Fenster zum Hof hinaus. Ich musste aber weiter,
direkt geradeaus schaute ich auf einen dunklen Durchgang zu einem Flur, auf dem die Keller
der Hausbewohner verteilt waren. Ich musste all meinen Mut zusammen nehmen, um zu
dem dunklen Durchgang zu gehen. Wieder ein alter ausgeleierter Lichtschalter. Voll Sorge
und in der Hoffnung, dass das Licht anging, wenn ich am Schalter drehte, tastete ich an der
feuchten Wand nach dem Schalter. Hatte ich den Schalter gefunden, erhellte nach dem Dreh
am Schalter eine weitere triibe Glihbirne schemenhaft den Durchgang und den sich an-
schlielenden Flur. Oft misslang das Einschalten des Lichts beim ersten Dreh, so folgten wei-
tere Versuche, bis der Lichtschalter sich meiner erbarmte. All meine Kraft zusammen neh-
mend, traute ich mich in den Flur hinter dem Durchgang. Dort bog ich nach rechts ab, ohne
auch nur einen Blick nach links zu wagen. Nach links zu gehen ware mir nicht moglich gewe-
sen, denn dort wohnte der Tiger. So eilte ich bis zur Tir, die in unseren Keller fihrte, ohne
auch nur einen einzigen Blick zuriick zu wagen. Immer in der Hoffnung, der Tiger moge schla-
fen und mich nicht bemerken.

Ich gesamten Kellergewdlbe befanden sich nur zwei ummauerte Raume. In einem der Rau-
me befand sich die Wachkiiche und im anderen Raum der ehemalige Luftschutzkeller. Alle
anderen Kellerabteile waren einfache Lattenverschldge, fir jede der im Haus lebenden Par-
teien gab es einen Verschlag. Unser unterirdischer Lagerraum befand sich im Luftschutzkel-
ler. Immer den Tiger, der wohl schon im Hintergrund lauerte, erwartend, bewegte ich den
Schliissel im Schloss der stahlernen Tir des Luftschutzkellers und zog dann kraftig an der Tar.
Sie offnete sich nur schwer und knarrend, da die Scharniere eingerostet waren. Klein und
schmachtig wie ich war, bendtigte ich alle Kraft die Tlr so weit zu 6ffnen, dass ich hindurch-
passte. Der Spalt den ich bendtigte, war viel zu schmal fir den Tiger, was mir ein Gefiihl von




Sicherheit gab, wenn auch die Angst nicht zu bandigen war. Wieder tastete ich im Dunkeln
nach einem Lichtschalter. Auch der Raum, den ich durch den Spalt betreten hatte, wurde
durch das Drehen am Schalter kaum richtig hell.

Ich befand mich in einem fensterlosen Verlies, genau genommen in zwei ineinander Uberge-
henden Verliesen. Der vordere Teil schwach beleuchtet, enthielt die Wintervorrate der Fami-
lie, bestehend aus Einmachglasern, befillt mit den verschiedensten Obstsorten, den einge-
kellerten Kartoffeln und etlichen selbst befiiliten Konservendosen. Immer lag ein leicht sau-
erlicher Duft Gber dem Raum, den verbreiteten zwei Steintopfe, einer war befillt mit selbst
angesetztem Sauerkraut, der andere enthielt selbst angesetzte sauren Bohnen, einer Spezia-
litat des Niederrheins. Eine Ecke war fiir die Vorrate des Ladens reserviert. Sonst enthielt der
Raum nur einiges Geriimpel, das sich im Laufe der Jahrzehnte angesammelt hatte, darunter
ein Paar Schaftstiefel unbekannter Herkunft. Als ich alter wurde, waren diese immer noch zu
grol’ flir mich, sie passten aber, wenn ich Filzsocken anzog. So benutze ich sie in spateren
Jahren im Winter beim Mopedfahren. Mitten im Raum stand ein grof3er alter Tisch, auf dem
die KonservendosenverschlieBmaschine angeschraubt war. Ein Durchgang fiihrte in den hin-
teren Teil des Verlieses. Dieser Raum war unbeleuchtet und obwohl die Tiir am Durchgang
offen stand, habe ich diesen Raum nie betreten. Aber ich war mir sicher, in ihm wohnten
Geister, die ich nicht storen durfte.

Ich nahm schnellstméglich die angeforderte Ware an mich und machte mich auf den Riick-
weg. Der Riickweg war dann gleichermaRBen gefadhrlich, wie der Hinweg. Zuerst blickte ich
durch die Tir in den unzureichend beleuchteten Flur. Ich vergewisserte mich durch diesen
vorsichtigen Blick, dass der Tiger mich nicht bemerkt hatte. Nun musste ich das Licht im Kel-
lerraum ausschalten, hatte ich es brennen lassen, ware das Verschwendung gewesen und
Verschwendung galt in unserer Familie als Todslinde. Sobald im Kellerraum das Licht erlosch,
wurde es in dem fensterlosen Verlies stockdunkel. Schnell trat ich in den Flur, denn sobald
der Raum im Dunkel lag, kamen die Geister aus dem hinteren Teil des Verlieses. Die Tir
musste zugedriickt und abgeschlossen werden, jetzt nur nicht zu viele Gerdausche dabei ma-
chen, der Tiger konnte davon geweckt werden. Noch einmal die Luft anhalten, noch lag der
Kellergang vor mir. Die nur schwach glimmende Glihbirne, die von der Decke baumelte,
verbreitete mehr Schatten, als Licht. Im Hintergrund der Lattenverschlage, die den Hausbe-
wohnern als Vorratsrdume dienten, verschwammen die dort gelagerten Vorrate und sonsti-
gen Utensilien zu furchterregenden Drachen, Hexen und Damonen. All diese Wesen, vereint
mit dem im Verborgenen lauernden Tiger, lieBen mir das Blut in den Adern gefrieren. Im
Dammerlicht des Kellerganges tastete ich mich zum Ausgang, der sich vor mir, durch das
Kellerfenster zum Hof leicht erhellt, von der Dunkelheit des Ganges abhob.

Endlich war der Ausgang erreicht, der hellere Bereich des Kellers lieB mein Blut wieder nor-
mal durch die Adern stromen. Drachen, Hexen und Damonen blieben in der Dunkelheit zu-
rick, den Schlaf des Tigers hatte ich nicht gestort. Noch eine Mutprobe und es war geschafft.
Noch einmal einen Griff in die Dunkelheit des Ganges, noch einmal nach dem Lichtschalter
tasten, ein Dreh, das Licht im Gang erlosch, ich zog den Arm zuriick, alles war gut gegangen.
Ich stieg Uber die knarrende Treppe nach oben. Oben angekommen wagte ich einen Blick
zurlick, wahrend ich am Schalter zum Ausschalten der Beleuchtung der Kellertreppe drehte.
Aber da war ich bereits in Sicherheit, sollte mir der Tiger wirklich gefolgt sein, dann war das
kein Problem, in diesem Fall hatte ich einfach die Tiir zugeworfen.
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