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Meine Heimatstadt wurde im Krieg stark zerstort, auch die Wohnung meiner Eltern fiel
Flammen der Brandbomben zum Opfer. Mein Vater war zu dieser Zeit bereits untergegan-
gen, vermisst bei einem Kaff in Russland, das den Namen Strelizy tragt. Meine Mutter fand
schon vor dem Untergang der Wohnung eine Unterkunft auf dem Land im heutigen Rhein-
Sieg-Kreis, wo sie hoffte, vor Fliegerangriffen sicher zu sein. Eine Tante von ihr hatte dort ein
Haus, in dem eine Wohnung leer stand. Nachdem das Haus, in dem die elterliche Wohnung
lag, abgebrannt war, zogen meine GroReltern mitterlicherseits auch in diese Wohnung auf
dem Land. Meine Mutter war zeitlebens eine sehr reisefreudige Frau, was sie dazu verfihrte,
mit mir in der Endphase des Krieges nach Thiringen zu reisen. Dort lebten Verwandte aus
Disseldorf, die wohl dahin evakuiert waren, genau weil} ich das nicht. So erlebten wir die
Kapitulation und den Beginn der Besatzungszeit in einer Stadt namens Triptis. Nachdem sich
die Lage etwas beruhigt hatte, machte sich dann der gesamte Familienverband auf die Riick-
reise nach Dusseldorf. Die Fahrt war den unsicheren Zeiten entsprechend mihsam und
abenteuerlich. Auf jeden Fall war die Reise einpragsam, immerhin kann ich mich noch an
einige Details erinnern, obwohl ich damals gerade vier Jahre alt wurde. Niemand in diesem
Familienverband verfligte in der Heimat (iber eine Wohnung, so kamen wir alle notdirftig
bei den Eltern meines Vaters unter. Nach und nach verkleinerte sich der Familienverband
wieder. Ich wusste damals nicht, wohin die Menschen verschwanden. Was aber eine Tatsa-
che ist, eines Tages blieben meine Mutter und ich als einzige Gaste in der Wohnung der
GroReltern (brig. Acht Jahre dauerte es, bis meine Mutter eine eigene Wohnung fiir uns
fand.

Mein GroRvater war vor dem Krieg ein erfolgreicher Unternehmer, was eine erstaunliche
Leistung war. Als Sohn einer ledigen Tagel6hnerin im oberbayrischen Rohrdorf geboren, er-
hielt er eine minimale Schulbildung von gerade einmal sechs Jahren. Er erlernte in Bad Aib-
ling das Wagnerhandwerk, liber welche Stationen es weiterging, entzieht sich meine Kennt-
nis. Bekannt ist mir, dass er mit seiner Frau zu Beginn und wahrend des Ersten Weltkriegs in
Mannheim wohnte. Uber weitere Stationen ging es nach Ende dieses Krieges weiter nach
Disseldorf, wo er gemeinsam mit einem Kompagnon die Firma Karosseriebau Moosecker
und Miese griindete. Von der Firma war nach dem Krieg nicht viel (ibrig geblieben. So richtig
erfolgreich wurde das Unternehmen nie mehr, die Massenfertigung von Automobilen setzte
dem selbstandigen Karosseriebau ein Ende. Es blieb die Reparatur von Unfallschaden.

Meine GroBmutter war eine sehr herbe und sparsame Frau. Sie war in Gerhausen (heute ein
Stadtteil von Blaubeuren) geboren. Ich weil wenig liber die Zeit, als sie jung war. Sie war die
Tochter eines Kleinbauern, war eine recht gebildete Frau und hatte unzahlige Geschwister.
Wo und wann sie auf meinen GroRvater getroffen ist, habe ich nie in Erfahrung bringen kon-
nen. Wie ihr Mann war auch sie geschaftstiichtig und eréffnete in Disseldorf Tante-Emma-
Laden — einen Kolonialwarenladen, wie sie stets betonte. Sie war sparsam, bis zum Geiz. Es
wurde an allem gespart, an Hinwendung zu ihren zahlreichen Kindern und Enkeln, an Wor-
ten, an Zeit, an Butter und vor allem, an Geld. Die sparsame Hinwendung zu ihren zahlrei-
chen Nachkommen hatte nichts mit mangelnder Liebe zu tun, nein sie war einfach in allen
Dingen sparsam. Was sich mir am tiefsten ins Gedachtnis eingepragt hat, war der sparsame
Umgang mit Worten. Ein Gesprach mit mehr als zehn Worten wurde von ihr als Tratsch ab-
getan. Zumindest empfand sie Sprechen als vertane Lebenszeit, Worte mussten sparsam
eingesetzt werden, um Zeit fiir wichtige Tatigkeiten zu gewinnen. Das fihrte am Familien-
tisch zu oft absurden Situationen.




Abends, wenn der Kolonialwarenladen geschlossen war, verbrachten wir die Zeit zu viert am
Kichentisch. Die Sitzordnung war immer gleich. Mein GrofRvater und ich sallen auf dem mit
rotem Kunstleder bespannten Sofa, er links am Kiichenherd, ich rechts nahe der Tiir zum
Laden. Meine Mutter sall uns gegenliber. Meine GroRmutter saf’ an der Schmalseite des
Tisches, direkt vor dem Herd. Der Abend begann mit einem gemeinsamen Abendessen. Da-
bei wurde kaum ein Wort gesprochen, sondern konzentriert gegessen. Es folgte der Ab-
wasch, den die beiden Frauen schweigend und akribisch erledigten. Die Frauen widmeten
sich anschlieRend der Strickarbeit. Im Winter wurde es schnell kalt in der Kiiche, da mit Ende
des Abendbrots die Beheizung des Herdes eingestellt wurde, Heizmaterial wurde gespart.
Wahrend die beiden Frauen strickten, las mein GroRvater die Zeitung. Gesprochen wurde
nicht, es gab nichts, das wichtig genug war, das Wortsparen zu unterbrechen. Ich durfte die-
se Zeit still sitzend frei gestalten. Ich gebe es zu, mir war langweilig. Da meine Mutter mir
gegenibersal}, schaute ich ihr beim Stricken zu. GroRRvaters Lesezeit war auch Verschwen-
dung, ich weill nicht mehr wovon. So sagte meine GroBmutter spatesten nach einer halben
Stunde, nun leg doch mal die Zeitung weg. Die Zeitung wurde weggelegt, es wurde weiter
geschwiegen. Ab diesem Zeitpunkt langweilten sich mein GroBvater und ich gemeinsam. Die
nachsten Worte, die gesprochen wurden, war die Aufforderung zu Bett zu gehen.

Diese ganzen Vorgadnge sind mir immer noch ratselhaft. Ich weiR nicht, wie meine Mutter
das ausgehalten hat, denn eigentlich ist es fir jeden, der Umgang mit meiner Mutter hatte
klar, dass es ihr schwerfiel den Mund zu halten. Bei mir hat das Schweigen bewirkt, dass ich
meinen Freunden jahrelang nur zugehort habe, mit dem gesprochenen Wort gehe ich spar-
sam um. Ich fand eine Frau, die ich unbedingt erobern wollte. Sie hat mein Schweigen oft in
den Wahnsinn getrieben, wir beide sind trotzdem ein Paar geworden. Das lag wahrscheinlich
an meiner Hartnackigkeit —ich bin ihr wohl gefolgt, wie ein raudiger Hund.

Da meine GroReltern lange gemeinsame Jahre hatten, von denen ich fast achtzehn Jahre
miterleben durfte, weil} ich, sie waren unzertrennlich. Sie gluckten in ihrer Freizeit zusam-
men, sie reisten gemeinsam, sie begegneten sich respekt- und liebevoll. Aber eben Worte
sparend und natirlich auch sonst in allem sparsam, auBer bei Respekt und Liebe. Bei diesen
beiden Dingen wurde nicht gespart. Ich interpretiere das fiir mich heute so, irgendeine
Schwache muss jeder Mensch haben und so ist auch der sparsamste Mensch irgendwann
verschwenderisch.
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