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Sein Blick fiel auf Baume und Strdaucher, im Sommer war es ein bisschen als blickte er in ei-
nen Wald. Hinter dem Wald lag eine stille VorstadtstraBe. Nur hin und wieder kam dort ein
Auto oder ein Fahrradfahrer vorbei, noch seltener sah er ein paar FuBBganger. Auf der ande-
ren Strallenseite stand ein Wohnhaus, daran angebaut war eine Reihe Garagen. Neben den
Garagen befand sich der Spielplatz der Kindertagesstatte, bei schonem Wetter hoérte man
von dort den Larm spielender Kinder. Diesen Ausblick hatte er seit Jahren. Im Winter, wenn
die Baume ihre Blatter verloren hatten, bekam er mehr vom Geschehen auf der StrafSe mit.

Der Mann war alt und die Aussicht kannte er seit Jahrzehnten, er hatte den Blick einfach
verinnerlicht und was dort draulRen vorging, interessierte ihn kaum. Um ihn herum befanden
sich die Reste einer Lebensleistung: Telefon und Fax, mehrere Computer, dazu Bildschirme
und Drucker, alles liberaltert und technisch tGberholt, nicht mehr zeitgemaR. Nur auf dem
alten bereits gebrechlichen Schreibtisch stand ein moderner Laptop. Er war einfach zu mide
um das ganze Zeug zur Seite zu rdumen. Sinn ergaben die Gerate schon lange nicht mehr,
aber, um das ganze Geriimpel zum Recyclinghof zu bringen, fehlte es ihm an Kérperkraft. Die
Kraft, einen Nachbarn um Hilfe beim Tragen zu bitten, hatte er auch nicht.

Friher, ja friiher, da hatte hier das Leben pulsiert. Das Telefon klingelte standig und nervte.
Wenn der Mann abhob, meldete sich in den meisten Fallen ein Kunde von irgendwo her
rund um den Globus. Faxe kamen Tag und Nacht, wenn er vergessen hatte, die Klingel abzu-
schalten, storte das Faxgerat nachts seinen Schlaf, dann stand er auf, schaltete die Klingel ab
und versuchte anschlieRend wieder einzuschlafen. Schlimmer war es, wenn das Telefon
nachts klingelte, dann war meist irgendwo ein Fehler aufgetreten und der Anrufer hatte die
Zeitverschiebung zwischen den Kontinenten nicht beachtet. In diesem Fall stand der Mann
auf und zog sich seinen Bademantel Uber. Er setzte sich dann an einen der Bildschirme und
versuchte das Problem zu |6sen. Daran anschlieBend ging er dann zur normalen Tagesarbeit
Uber, da er sowieso nicht mehr schlafen konnte. Er war dann miide, aber froh, arbeiten zu
kénnen ohne die tagstiber Gibliche Bimmelei des Telefons.

Nun reihte sich Tag an Tag, die Jahreszeiten kamen und gingen, es machte kaum einen Un-
terschied, ob es Sommer oder Winter war. Eines Nachmittags erhob er sich von seinem Platz
und offnete die Tur. Er atmete den Duft des Sommers ein und in ihm stieg die Erinnerung an
glickliche Sommer voll Liebe und Leidenschaft auf. Er erinnerte sich, wie sehr er diese Lei-
denschaft genossen hatte und es ging ihm auf, wie viel leidenschaftliche Gefilihle und Liebe
er noch immer fir die — inzwischen ergraute — Frau empfand. Daraufhin ging er in die Kiiche
und fragte, ob er helfen kénnte. Seine Frau sagte, er konne zur Gefliigelfarm fahren und Eier
kaufen. So fuhr er los.

Auf der Rickfahrt dachte er an all die verpassten Chancen, sein Leben neu zu gestalten. Er
summte: ich war noch niemals in New York... Pass und Kreditkarten hatte er bei sich, die
Gelegenheit war glinstig — einfach weiterfahren und neues erleben. Er lachelte und dachte
daran, dass er sich allein immer nur als halber Mensch fiihlte. Nein, allein wiirde er bestimmt
nicht weggehen. Er machte einen Umweg und fuhr zu einem Blumenladen. Er gab der Ver-
kduferin genaue Anweisungen, wie er sich den Straul vorstellte und wartete geduldig. Als
die Floristin ihm den fertigen StrauR prasentierte, priifte er das Ergebnis seiner Anweisungen
sorgfaltig, nickte und zufrieden lachelnd bezahlte er.




Zu Hause angekommen bemerkte er, dass die Fahigkeit seine Geflihle zu duBern eingerostet
waren. Zu lange hatte er sich mit sich selbst beschaftigt. Er hielt der tGberraschten Frau die
Blumen hin und brachte nur die Worte ,fiir dich” (iber seine Lippen. Die Frau lachelte. Der
Mann ging auf sie zu, kisste seine Frau auf die Stirn und spirte, wie eine lange vermisste
Wadrme in ihm aufstieg. Vorsichtig nahm er sie in die Arme, so als sei die Frau zerbrechlich
und beiden stiegen Tranen in die Augen.
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